esultó sorprendente aquella casi enfermiza insistencia de varios amigos por invitarme a ese largo paseo por una parte de nuestra historia, el Museo de Bellas Artes de Montreal sería el escenario de aquella curiosa caminata. Me inclino a pensar la existencia de un morbo amistoso por escuchar la opinión de un ser ajeno a éste y otros campos de nuestra cultura. Quizás desearon disfrutar de aquellas expresiones casi infantiles, al ser emboscado en cada pared de aquel majestuoso museo por fantasmas armados de pinceles, cámaras fotográficas y cinceles.

Busqué entre el público ordenado en diferentes colas para pagar la entrada y me decepcionó poder identificar a uno de los nuestros, es muy probable que tampoco lo fuera, pero lo acepté por ser negro y mayor de edad. Mis canas y color de la piel me servía de camuflaje entre los quebecos presentes, algo desventajoso si se quiere, yo deseaba expresarles que a nosotros mejor que a nadie nos interesa nuestra historia, al menos, las que se han encargado de mostrarnos quienes organizaron aquella exposición con más de cuatrocientas obras.

Entro cargado de prejuicios, mente negativa, ignorancia sobre el campo donde me movía, saturado de una historia enajenada y repleta de enemigos, nosotros mismos. Muchas preguntas fluyen por mi mente mientras espero disciplinadamente en la cola, todas despertaron con la fecha que sirve como título a la exposición, “desde 1868 hasta hoy”. ¿Hasta hoy? ¿No se habrán equivocado? Confío en el producto que me venden y con cierta resignación construyo un templo donde ir colocando nombres e imágenes de artistas que fueron fusilados culturalmente. Entonces, voy elaborando mentalmente todo el proceso de discusiones y análisis sobre las obras de los personajes que formarían parte de esa gran embajada cultural cubana. Imagino y especulo, pienso y discrepo, escucho frases que no aparecen reflejadas en ninguna parte. ¡Ese no va! ¡Ese tampoco! ¡Ese sí! Podemos aprovechar que tiene cuadros expuestos en diferentes países, es un buen golpe de efecto. Esto último no lo manifestaron ante la parte interesada, es probable que se hayan burlado de ella cuando salió de la oficina. Pagué y solicité también un guía a remoto, una barrita con teclado donde puedes solicitar información de la obra que estás observando, me explican brevemente su funcionamiento.

El primer impacto fue cautivador, un hermoso encuentro con mis pasados, un viaje hasta aquellos campos que llegué a conocer. Los fantasmas de Domingo Ramos, Federico Amérido, Víctor Patricio, García Menocal, Romañach y otros paisajistas e impresionistas me tiraron del brazo para recordarme que Cuba no es la que existe en la mente de muchos turistas que la visitan. No éramos aquella isla con su malecón repleto de jineteras y proxenetas, no fuimos aquel pedazo de tierra habitado por indios salvajes a los que aún hoy insisten en colgarles un arco y una flecha. El amor de aquellos seres por su tierra era manifestado por la dulzura de sus colores, vivos aún, traviesos y coquetos por los impactos de ese sol que todavía no les ha sido arrebatado. Mi alma siente el sosiego de aquellos mensajes que me envían desde el más allá para recordarme que aún soy cubano y existen razones para sentir orgullo por mi tierra. Me dedico entonces a observar el rostro de todos los visitantes, atrae mi atención las expresiones de un minusválido al que su acompañante detenía por espacios prolongados ante cada cuadro, algún efecto milagroso deben poseer esas obras de nuestros pasados, coincidimos en varias oportunidades. Carreño me despierta con un cuadro huracanado, siento la ferocidad de sus vientos, árboles caídos, semanas de apagones, ausencia de agua potable. No me gustan Pogolotti ni Lam, no estoy acostumbrado a pensar, mis neuronas fueron agotadas entre discursos. Portocarrero, Amelia Pelaez me empujan cuando observan cierto cansancio en mí, Mariano Rodríguez me despierta con el cantar de uno de sus gallos, refresco entre los bañistas de Jorge Arche. Antonio Gatorno me detiene ante un hermoso desnudo y duermo mi siesta junto a ella, regreso a mi vida promiscua de marino y confundo a su modelo con alguna amiga. Flavio Garciandía pretende engañarme con un hermoso cuadro que me traslada con una canción hasta mi juventud traicionada y preñada de futuristas presagios. “Todo lo que usted necesita es amor”, se llama el inmenso cuadro ante el que me detengo, una hermosa joven me muestra su rostro descansando entre un pasto saludable que nunca fue afectado por la sequía o devorado por vacas experimentales. Junto a su cuadro desfilan camiones y guaguas repletas de jóvenes melenudos que adoraban a los Beatles, me detengo más del tiempo normal y no comprendo mucho su mensaje. Luego averiguo sobre su persona y trato de justificar su presencia en esa embajada cultural cubana, algunos de sus amigos lo abandonan en el recorrido que realiza durante su exilio de terciopelo mexicano, su nombre alimenta mis prejuicios, me encanta su cuadro. Un alto y discusión frente al cuadro “La Familia Revolucionaria”, varias épocas reflejadas en una sola familia, anacronismos históricos que no comprenderán los canadienses que lo observen, uniformes que vestí en diferentes fechas y un pionero que no cuadra en la foto con su uniforme y pañoleta. No detengo el nombre de su autor y me separo de su cuadro algo molesto.

Continúo hasta el final de la exposición buscando algo, mi curiosidad no ha sido satisfecha y en la medida que avanzo, surgen muchas interrogantes, respuestas que luego no encontré en ninguna parte. Una pregunta se mantiene latente en mi ingenua e inculta cabeza, ¿desde 1868 hasta hoy? Entonces falta mucha gente, están ausentes muchos de los de antes y los de hoy, están presentes quienes les resultan cómodos ante tanto pensamiento y pincel antagónico. Viven quienes no pudieron fusilar de nuestra cultura porque aún de muerto existe su legado en varias tribunas, ¿casual, accidental? La respuesta no la tiene la parte organizadora de Canadá, ellos no saben distinguir entre una sonrisa franca y la estudiada, nunca podrán descubrir cuándo se encuentran ante una máscara como nosotros, los que la usamos, la gente de a pié que se elevó a varios pisos del suelo, los que una vez negociamos entre risas y tragos.

Me dedico a buscar información sobre esta magnífica exposición y descubro que hubo paredes vacías, artistas famosos cuyas ánimas vagan por el mundo de los expertos, nombres que nunca escuchamos en nuestro suelo, el mismo donde nacimos y les pertenece con todo el peso de sus glorias. Me molesto mucho antes de llegar al final, lo hago porque se ignoró a todos esos jóvenes que han empuñado el pincel como arma o verso amoroso. No hay nada de hoy, nuestros jóvenes no existen, solo un mundo habitado por gigantes que se empeñan en aplastar a las nuevas generaciones. ¡No son ellos! Grito desesperado, ellos pertenecen a nuestro legado esplendoroso, son las maniobras de sus administradores quienes se empeñan en bloquearlos. Son acciones desesperadas de los mismos que han vendido nuestro malecón repleto de putas y hoy pretenden lavar esas imágenes explotando a nuestros abuelos. ¿Cuándo podrán manifestarse nuestros jóvenes? Nadie sabe, habrá que inventarle un espacio en los próximos museos, habrá que confeccionarles un nuevo cuestionario a los organizadores extranjeros donde aparezca esa pregunta, ¿dónde se encuentra oculta la manifestación artística de las nuevas generaciones de cubanos? Los que no se prostituyeron andando por el malecón habanero, los que no cambiaron sus pinceles por penes ni sus acuarelas por semen. ¿Dónde se encuentran ellos?

En el sótano muestran un gran mural, estoy agotado y me siento en el único banco que aparece en las pocas fotografías permitidas y que viajan por Internet. Wilfredo Lam fue el promotor de aquella idea en el año mil novecientos sesenta y siete. Es expuesta como una gloria del arte cubano donde participan decenas de artistas cubanos y extranjeros en ocasión de aquella cita cultural en La Habana. Curiosamente existen nombres de los participantes que luego fueron arrasados por la historia, borrados del panorama cultural cubano de por vida, pero que no pueden ser anulados de ese mural con un simple brochazo, Heberto Padilla es uno de ellos. Me siento insatisfecho unos minutos, mis vecinos se encuentran complacidos. El minusválido es acomodado justo al centro del mural, su acompañante se sienta junto a mí, ella es asiática y comprende poco de lo que yo pueda pensar, el muchacho observa hipnotizado aquella gran valla. Cada uno de los presentes deseamos que ocurra ese acto maravilloso oculto detrás de la pintura, yo también espero por ese milagro con intereses muy diferentes.

Busco en Internet información sobre esta exposición y casi todas las opiniones coinciden en aspectos técnicos que poco me interesan, valoran y sobrevaloran los cuadros de cada artista. Cada articulista compite en silencio para demostrar sus conocimientos sobre arte cubano, mi visión es distinta, ignorante tal vez. Encuentro varios escritos donde insisten en decirnos que la muestra no es política, yo opino lo contrario. La dirección cubana manifiesta al Granma que las primeras intenciones fue titularla ¡Viva Cuba! ¿Cuál Cuba? Les preguntaría yo. La dirección de Montreal no mordió fácilmente el anzuelo y el nombre le fue cambiado por el que encabeza este artículo, solo se requiere un poco de abstracción y demasiada imaginación para darle la interpretación correcta. Todo es válido o aceptable cuando se navega en este campo, las mismas exigencias son requeridas para interpretar los cuadros de Lam o Pogolotti, poco importa lo que se diga de nuestra historia y lo que piensen los canadienses, arte es arte, concluirán ambas directoras, un hueso duro de roer, expresaremos los cubanos. ¿Cuáles cubanos? ¿Los poquísimos que asistimos a esa exposición? ¡Por supuesto! Gritaremos ese reducido círculo de paisanos. Los otros no dirán nada, nadie los escuchará por una sola razón, salvo contadas excepciones y que no fueran atrapadas por los pinceles de los artistas ausentes, forman parte del equipo de modelos utilizados por diferentes medios para adornar el malecón de La Habana. ¿No era una manifestación política? Eso dicen varios medios de prensa y se aferran a la versión emitida desde La Habana. ¿Dónde se encuentran las manifestaciones contrarias? Prevalece aquella consigna impuesta por su gobernante y que claudicara a la mayor parte de los artistas cubanos, “dentro de la revolución, todo, fuera de la revolución, nada”.

Independiente de los valores artísticos mostrados y que pertenecen indudablemente al tesoro nacional cubano, los intereses económicos involucrados sobrepasan al cultural manifestado. Para una persona que posea dos dedos de frente resultará inadmisible una visión diferente, para el incauto extranjero cuyo primer contacto con nuestra cultura haya sido ésta, habrá partido con una imagen falsa de apertura política sin darse cuenta que ha sido hábilmente manipulado. Mi primera impresión resultó muy positiva y la manifesté a varios amigos. Esta muestra ha sido un punto de convergencia de la cultura cubana, donde se han mostrado sin ningún tipo de prejuicios las obras de artistas cubanos radicados en el exterior y la isla. ¡Falso! Hay que profundizar en las investigaciones para darse cuenta que eso no es realidad y que prevalece en todo momento el criterio oficialista, el mismo que ha condenado por años al ostracismo a decenas de artistas cubanos. El nombre adoptado para la exposición es una mentira escrita con mayúsculas, no se mostró nada hasta nuestros días, el público merece que le expliquen dónde se encuentran los jóvenes valores del arte cubano, el precio de la entrada merece esa explicación. ¿No deseaban la opinión de un cubano de a pie? Aquí la tienen.